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inq ans d’écrou, quatre en

cavale. Yazid Kherfi a fait le

tour des prisons de I'Hexa-
gone au début des années 80: neuf
incarcérations, de plus en plus lon-
gues, sans compter un court séjour
dans une gedle algérienne. A 31 ans,
le pro du braco élevé au Val-Fourré,
cité¢ embleme de Mantes-la-Jolie
(Yvelines), s’est juré de ne plus re-
mettre les pieds derriére les bar-
reaux.Cétaitilyatrente ansetil n’a
pas tout a fait tenu parole, mais c’est
désormais en tant que conférencier
que l'ex-récidiviste visite la France
de 'ombre.
Cejour-13, il est dansle Rhone, le"
matin & la maison d’arrét de Corbas,
prés de Lyon, 'aprés-midi a celle de
Villefranche-sur-Sadne. Les deux
établissements pénitentiaires ne
sont pas de la méme génération: le
premier, inauguré en 2009 et prévu

L'année derniére, l'e

Apres des années en prison,
l'ancien délinquant intervient
derriére les barreaux et dans
les quartiers pour prévenir la
récidive. Son objectif: créer une
université pour les détenus.

pour 690 détenus, affiche un taux
d’occupation de 130 %.Le second,
670 places, ouvert en 1990, est un
lieu de «désencombrement» des
prisons de Rhone-Alpes, parfois lui-
méme plein. Les dispositifs high-
tech de I'un et les récentes réfec-
tions de l'autre ne masquent pas
pour autant les hauts murs et les

. serrures a double tour. L'été est la

saison maudite des taulards, quand

' T'air du dehors sent I'escapade,

quand la chaleur rend la promis-
cuité encore plus pesante et que les
parloirs avec la famille s'espacent le
temps des vacances.

Yazid Kherfi raconte s’étre «toujours

fait plein de copains» en cellule.
Tout en se posant «longtemps la
question» de cé qu’il faisait «ld»:
«J'ai toujours voulu comprendre la
délinquance, explique-t-il. Mon
boulot aujourd’hui, Cest de la déva-
loriser.» A ceux qu'il croise, fascinés

-braqueur s’est rendu dans 48 prisons et a rencontré prés de 650 détenus.

par son passé de voyou, il répond
avoir «fait pleurer [sla mére pendant
vingt ans et vu [sJon meilleur ami se
faire abattre sous [s]es yeux». En
juin 1981, aprés 'attaque d’une sta-
tion-service dans le Gard, il par-
vient a échapper a un barrage de
gendarmes. Pas son complice. Il se
terre dans une forét, fuit en Algérie
via I'Ttalie, y reste quatre ans, rentre
et se laisse arréter. .

Apres sa sortie de prison en 1987,
Yazid Kherfi devient animateur
puis directeur d’une maison de jeu-

nes a Chanteloup-les-Vignes (Yveli- -

nes). L’ancién cancre retourne
alécole. Diplomé d’une licence en
sciences de ’éducation et d'un
DESS en ingénierie dela sécurité,
nommeé au Conseil national des
villes de 2003 & 2005, il a créé
en 2012 l'association Médiation
nomade. A lademande des munici-
palités, il gare entre 20 heures et mi-
nuit son camping-car graffé sur les
dalles des quartiers populaires,
pour offrir un thé ala menthe et une
palabre bienveillante aux habitants,
en particulier aux jeunes qui
rouillent devant les halls. En
septans, Yazid, que tout le monde
appelle par son prénom, a organisé

_plus de 300 soirées. Il n’y a que le

‘week-end ou ’homme marié a une

. assistante sociale et pere de trois
grands enfants s’autorise une .

parenth‘ese sédentaire.

«PERLES RARES»

Ses incursions en prison sont nées
en 2016 d’une convention avec la
direction de 'administration péni-
tentiaire. L'année derniére, il s’est
rendu dans 48 établissements ala
rencontre de pres de 650 détenus.
Yazid, le Repris de justesse devenu,

Guerrier non violent (1), croit au

pouvoir de la parole pour «feinter
lignorance»: «La prison est un
monde encore trop fermé alors qu’il
yades perles rares parmi les détenus
issus des quartiers, il faut les déni-
cher, leur tendre la main», juge-t-il.
Dans le Rhone, il intervient a I'invi-
tation de I'association Tout va bien,
mandatée par le service péniten-
tiaire d’insertion et de probation
pour organiser des cycles d’éduca-

Yazid Kherfi a la maison drarrét de
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lefranche-sur-Sa6ne aprés un débat avec des prisonniers.
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tion populaire dans les maisons
d’arrét du département. A Corbas,
une dizaine de participants s'instal-
lent sur des chaises disposées en
rond. Avant de dérouler son patr-

. cours, Yazid avertit: «Je ne suis pas

ici pour faire la morale, je nai pas la

science infuse.» 1l veut se «battre -

contre les experts de

«Chez mOi‘, on était  lasécurité quiven-

dent de la peur».

Sept, ctais le plllS «On peut changer
nui en Classe’ les dans la vie si on le

“ décide, insiste-t-il.

policier S mont Quand on est fran-
toujours dit que ¢ _maghrébin

arabe comme moi,

ctais une racaille, or a aussi des

" choses a dire a la

A10T'S chSt Ce que société.»
e SLliS deVenu.» Un détenu au tee-

shirt noir: «C'est

Yazid Kherfi = bien ce que vous

ex-braqueur- faites, mais il faut

avoir le mental, de-
hors largent facile, c'est tentant.» Un
autreen rouge: «Il n'y a pas dargent
facile, ily a de l'argent rapide.» Et de
tenter un distinguo entre le «délin-
quant utile» et le «délinquant inu-
tile»: «Le probléme du pourquoi on

v estla, ce west pas ce quion a fait, cest

quon sest fait attraper.» Yazid reca-
dre: «Mais tu es d'accord quon a be-
soin de lois, de juges, de policiers ?»
L’homme concéde: «Oui, sinon ce se-
rait l'anarchie... En fait, dans les
quartiers, on manque d’encourage-
ments. Mes parents remplissaient le

~ frigo, cétait déja bien, mais mon

pererentrait KO del'usine, il navait
pas le temps de parler.» Yazid Kherfi
opine: «Chez moi, on était sept,
Jétais le plus nul en classe, les poli-
ciers m'ont toujours dit que j'étais
une racaille, alors c’est ce que je suis
devenu.»

Un jeune l'interroge sur «la solu-
tion»: «Etre honnéte, pour étre
libre», répond Yazid, qui enchaine:
«Est-ce que tu vas recommencer?
C'est quoi le risque ?» «L'argent...
Mais non, jai appris beaucoup de
choses ici.» Yazid Kherfi: «On n'est
pas délinquant toute sa vie, il faut
accepter la frustration, moi je réve
d’une Porsche Cayenne, mais je sais
queje ne lauraijamais.» Médiation
nomade tourne avec trois salariés
permanents, lui, son frére Lakdar et
une comptable, pour des salaires
«corrects mais pas dingues», selon
Yazid. Il conclut I'¥change en diffu-
sant un reportage vidéo sur son
association, dans lequel il rappelle
que «la violence est une forme de
citoyenneté par défaut».

. GRANDE INCONNUE

A Corbas, une centaine de détenus
sur preés de 950 ont voté pour les
élections européennes. Le directeur
de lamaison d’arrét, Emmanuel Fe-
nard, salue les interventions de Ya-
‘zid: «La vision de la prise en charge

~ pénitentiaire des détenus change de-

puiscing ans. Avant, elle était plutot
individuelle, aujourd’hui les pro-
grammes collectifs sont un autre
point dentrée.» Cette évolution
s’inscrit dans le sillage de la loi
Taubira de 2014 relative & I'indivi-
dualisation des peines et a la pré-
vention de la récidive. Son objectif:
renforcer'accompagnement pour

_éviter les sorties seches et latenta- |
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tion de revenir au point de départ.
Or, pour Yazid, «cette loi n'est pas
suffisamment appliquée car la libé-
ration en conditionnelle est un ris-
que. C'est plus facile d’incarcérer
que de trouver des places dans des
Jfoyers. Pourtant, ceux qui sortent
plus tot récidivent moins».

Selon le rapport de 2018 du minis-
tere dela Justice surla délinquance,
41,4 % des personnes condamnées
adelaprison ferme seront de nou-
veau jugées en correctionnelle dans
les cing ans. Ce taux baisse 210,7%
pour les peines de substitution telles
que les travaux d’intérét général et
4 3% pour les dispensés de peine.
Ces chiffres sont une premiére, la -
récidive demeurant une grande in-
connue de I'institution judiciaire.

«MON REVE, ETRE COPIE»
Ce 3juillet, Yazid Kherfi quitte Cor~

~bas en vitesse pour rallier la maison

d’arrét de Villefranche-sur-Sadne,
Dans le gymnase, une quinzaine de
détenus l'attendent. Le conférencier
serre la main de chacun, puis en-
tame sa présentation, émaillée de
doléances et de témoignages. Un
homme en blanc: «Jai vécu en pri-
son plus jeune, jai tout fait pour ne
pasy retourner, mais il suffit parfois
depas grand-chose...» Yazid Kherfi:
«Oui, on doit faire plus defforts que
les autres, mais tout le monde vaut
mieux que ¢a.» Quand il énumeére les
lieux de détention ot il est inter-
venu, précisant étre «trés demandé»,
un grand & la voix rauque lui lance:
«Tu nas pas eu Uidée de franchiser
ton affaire? Je me verrais bien faire
¢a en sortant...» Sourire de Yazid
Kherfi: «<Mon réve, ce serait d’étre
copié.» Le sexagénaire voudrait «for-
mer la reléve» mais a «du mal a
recruter»: «On me dit queje suis un
exemple exceptionnel, c’est faux: il
Yy aplein de gens comme moi ici.»
Son plan? Créer une université en
prison proposant un dipldme en
prévention de la délinquance. Le
projet, déja «tout écrit», est prét a
étre discuté avec le ministere de la
Justice. Le cursus ferait intérvenir
un sociologue, un psychologue, des
experts de la sécurité, de la média-
tion sociale et de la politique de la
ville. «<Beaucoup de municipalités
sont en grande difficulté avec leurs
Jeunes, constate Yazid. Si on forme
bien des détenus, on les sort a mi-
peine, en conditionnelle, ils pour-
raient étre embauchés et logés par les
mairies, ils wauraient pas le droit a
lerreur, ils seraient obligés de réus-
sir.» Renverser la donne, prendre le
mal par laracine pour faire du bien:
le credo peut sembler naif. Sauf qu’il
s‘appuie surun «chemin de vie», se-
lon l'expression en vogue au sein de

-lapénitentiaire, qu'elle érige désor-

mais en modele: «Avant, UEtat me
mettait en prison, aujourd’hui il me
Dpaie poury entrer et jen suis ravi, dit
Yazid. Beaucoup de délinquants ne
l'avoueront jamais, mais ils sont
malheureux.» Pour lui, devenir une
référence a bien été «une autre ma-
niére d'avoir la téte haute dans le
quartier».

" (1) Titres des ouvrages qu'il a écrits avec

Véronique Le Goaziou (La Découverte,
2000) et avec Joséphine Lebard et Bahar
Makooi (La Découverte, 2017).




